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era da ricostruire e ogni cosa sembrava a
portatadimano: «E allora che ho compiu-
to la mia transumanza plebea. In fondo, ¢
statalamia prima grande ricercasul cam-
po.Nella parte piti popolanaimaschiave-
vano tutti i soprannomi: buralice, lo sco-
paro, ficalunga. Noj, i figli dei borghesi e
dei piccolo-borghesi, venivamo chiamati
con i nostri nomi, al massimo storpiati o
trasformati in vezzeggiativi. Ma era I'uni-
cadifferenza di un gruppo compatto che,
per diecianni, gioco a calcio e litigo, fece a
cazzotti e conobbeiprimi amori. Li, daiig
aizoanni,hoavutolaprimafidanzata, An-
na Maria. Mi lascio a 20 anni. Poi conobbi
quella che sarebbe diventata mia moglie.
Maria Luisa, con cui abbiamo avuto otto
figli e quattordici nipoti, si inquietava
quandopensavaaquellaAnnaMaria.Non
tanto per lei, ma per il non aver partecipa-
to agli anni dell’Alberatay.

Dopo 'Alberata e il Liceo Massimo, De
Rita studia legge a Roma e, dal1951 al 1955,
frequenta il Movimento di Collaborazio-
neCivica: «NelcastellodiSermonetaenel
palazzo di via Botteghe Oscure, la Princi-
pessa Marguerite Caetani organizzava
corsidieducazione degliadultiallademo-
crazia. Lispirazione erano gli ideali mas-
sonici. Dietro c’eranogliStati Unitieiloro
servizi segreti. Per ragazzi cresciuti sotto
il fascismo e durante la guerra, fu utilissi-
mo. Quellattivita produsselarivista “Bot-
teghe Oscure”, di cui era caporedattore
Giorgio Bassani e su cui scrivevano Mar-
coPannellae Alberto Arbasino».

Nel 1955, con la laurea in legge entra
alla Svimez di Pasquale Saraceno, uno
dei motori della modernizzazione ita-
liana generato dal ceppo di Alberto Be-
neduce e di Donato Menichella, dando
vita sotto la direzione di Giorgio Sebre-
gondi alla sezione di sociologia. «Sara-
cenoeragiaunaicona-riflette-ma,aldi
la della retorica e della mitologia intor-
no alui, era convinto che i numeri spie-
gassero ogni cosa. Per lui le tabelle era-
no tutto. Rimaneva un allievo di Gino
Zappa, il grande professore di ragione-
ria. Alla Svimez, sperimentai la scissio-
ne fra economia e societa. Uno stato di
crescente incomprensione e di incom-
patibilita personale e culturale che sfo-
cio,il6novembre1963, nellicenziamen-
tomio e di tutto il gruppo dedito alle ri-
cerche sociologiche».

L’anno dopo, De Rita fonda il Censis.
Da allora, si costituisce un metodo di os-
servazione i cui risultati confluiscono so-
prattutto nelle relazioni annuali, ora rac-
colte nel volume “Dappertutto e rasoter-
ra. Cinquant’anni di storia della societa
italiana”, pubblicato da Mondadori nella
collana Oscar Baobab Saggi. Lalorolettu-

radiventa uno deirituali delle élite italia-
ne, di cui De Rita fa parte, pur nella ambi-
valenza della posizione di indagatore e di
scopritore di un’altra Italia. «Nel 1977, a
CernobbioGianni Agnellie Franco Modi-
gliani mi salutarono come “'amico degli
straccioni pratesi”. Non mi arrabbiai con
I’Avvocato, che era sempre divertente e
lieve.Invece, Modiglianiavevaunapunta
di disprezzo, ma pazienza, ho passato la
vita a disinteressarmi dell’opinione dei
professoriuniversitari».

Loricordaconironiaedisincanto men-
tre, passin passetto, camminiamo per le
strade del quartiere Vescovio, verso il ri-
storante 'Allegro. I piccoli imprenditori
diPrato,maanchequellidiValenzaPoedi
Sassuolo. E mille altre comunita. Sarace-
norappresentalaviaitaliana dello svilup-
po calatodall’alto. De Rita, invece, ¢ un’al-
tra cosa: la prevalenza degli individui, dei
gruppiorganizzatiedellasocieta;illentoe
graduale comporsi, scomporsi e ricom-
porsidegliequilibrie delle energie che dal
basso - dalle comunita, dai territori, dal-
I’animapitprofondadel Paese-salgonoe
vengono alla luce, conferendo alla fisio-
nomiaitalianail suo assettoipercineticoe
sfuggente. Un’onda che - con differenti
tonalita-siripeteneglianniSessantae Ot-
tanta quando lui, il teorico dei distretti in-
dustriali Giacomo Becattini e un grande
eretico come Giorgio Fua fanno conosce-
re Paltra Italia, diversa e complementare
rispetto a quella del triangolo industriale
Torino-Milano-Genova.

«La nostra societa - dice De Rita - ha
continuato ad assorbire i grandi traumi
rimodulando i propri equilibri ed adat-
tandosi». Con lui ogni periodizzazione ¢
all’insegnadellacontinuitaedel continu-
ismo. Nella sua lettura, gli shock sono
metabolizzati. La societa italiana ¢ un
grande organismo con una naturale ca-

pacita di adattamento ai punti di rottura
economici e tecnologici, culturali e poli-
tici. Ogni salto diventa un passaggio. E
viene letto e interpretato, colto ed emul-
sionato dal Censis, una piccola impresa
culturale cosisimile ailaboratori artigia-
nidaessoraccontati («al massimo siamo
statiin 22, mai di piu»).

Le relazioni del Censis si trasformano
innarrazione della vita—- minima e massi-
ma - del Paese e diventano una ipotesi -
abbastanza suggestiva e convincente - di
periodizzazione dellanostra Storia: “Fare

autocoscienza collettiva (1971-1971)”,
“L’economia sommersa e il localismo
(1972-1977)”, “Il lungo ciclo della cetome-
dizzazione: la crescita per proliterazione
(1978-1980)”, “L’esplosione del soggetti-
vismo: la societa dei comportamenti
(1981-1983)”, “Il policentrismo dei poteri
(1984-1990)”, “La rottura dell’invaso bor-

ghese (1991-1996)”, “La societa molecola-
re (1997-2003)”, “Il rallentamento del-
I’economia e le minoranze attive (2004-
2008)”, “L’adattamento alla crisi (2009-
2012)” e infine “L’eta del rancore e della
nostalgia (2013-2016)”.

Alristorante I’Allegro, entrambi ordi-
niamo un piatto di spaghetti con le von-
gole. Lui prende un bicchiere di rosso
dellacasa, mentreiobevo soltantoacqua
minerale. De Rita ¢ coccolato dai came-
rieri e dalla ristoratrice. I Giardini del-
I’Alberata non sono mai scomparsi. La
societaitalianaéunamisceladialtoebas-
so, di ricchi e di poveri, di potenti e di
umili, di spirito e di materia, di storia ma-
teriale e di condizione dell'immaginario.
De Rita ne ¢ espressione. Ha sempre
mantenuto il contatto emotivo con ogni
sua componente. Ha auscultato il potere
italiano e la sua-maggiore o minore - ca-
pacita di rimanere sintonizzato con
I’economia e la societa: «Il potere italia-
nodeglianniSessanta, Settantae Ottanta
era piu corale. Dagli anni Novanta ¢ di-
ventato piu solipsistico. Bettino Craxi
aveva Gennaro Acquaviva. Ciriaco De
Mita Riccardo Misasi, Pietro Scoppola e
Romano Prodi. Enrico Berlinguer Gerar-
do Chiaromonte e Alfredo Reichlin. Sul-
lanostra societa e sullanostra economia
tuttilorosviluppavanounpensierocom-
plesso,ingradodicoglierneancheleevo-
luzioni. Negli anni Novanta questo ¢
cambiato. E arrivato Silvio Berlusconi.
Ma ¢ I'intera politica italiana a essersi ri-
modulata in senso personalistico. Con il
rischio di avere meno punti di contatto
conlasocieta e 'economiay.

Alla fine, lui prende una pera cotta. Io
bevo un caffe. Entrambi assaggiamo pa-
sticceria secca. Fra analisi e pratica del
potere, De Ritaricordaun appuntamen-
to del 2000 in Piazza del Plebiscito con
Silvio Berlusconi. «Arrivarci fu un casi-
no...C’erauno sciopero degliinsegnanti
sotto la sua abitazione romana... Rutelli
erail potenziale candidato del centrosi-
nistra alle elezioni politiche del 2001. To
entro nellastanza. Inunangolo, insilen-
zio, e seduto GianniLetta. Berlusconimi
dice: “Abbiamo deciso che devi fare il
premier”.Torestodisassoeglirispondo:
“Scusa Silvio, ma vedo tre problemi: so-
no vecchio, sono della Prima Repubbli-
ca e non ho il cinismo per fare il presi-
dente del Consiglio”. Lui si gira verso
Letta, poi mi osservae mifa: “Sonole ra-
gioni contrarie che ha gia addotto Gian-
ni”. A quel punto io, per togliermi dal-
I'imbarazzo e per divertirmi un po’, gli
replico:“Epoi,Silvio,ioavreivolutofare
il presidente della Repubblica”. Nel
1999 era stato nominato Carlo Azeglio
Ciampi. Lui si avvicina, mi mette una
mano sulla spalla e mi sussurra: “Eri il
mio candidato segreto”».

E, aquesto punto, De Rita torna a sorri-
dere con 'occhio vispo del ragazzetto ro-
manodeiGiardinidell’Alberata: «Loguar-
dai e gli dissi: “Silvio, ma che stai a di?”».
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